手机浏览器扫描二维码访问
《写于深夜里》(收《且介亭杂文末编》)
《上海文艺之一瞥》(收《二心集》)
《病后杂谈》(收《且介亭杂文》)
《病后杂谈之余‐‐关于&ldo;舒愤懑&rdo;》(收《且介亭杂文》)
《诗歌之敌》(收《集外集拾遗》)第二讲鲁迅笔下的两个鬼第二讲鲁迅笔下的两个鬼
‐‐读《无常》、《女吊》及其他[kh399〗一
你知道鲁迅在离开这个世界之前,在关心、谈论什么吗?日本作家鹿地亘夫人池田幸子有这样的回忆‐‐
1936年10月17日(也即鲁迅逝世前两天)午后,鲁迅突然来到鹿地亘夫妇在上海的寓所。一见面,就送上一本刚出版的《中流》杂志,并且说:&ldo;这一次写了《女吊》……&rdo;
池田幸子注意到鲁迅说这话时,&ldo;把脸孔全部挤成皱纹而笑了&rdo;‐‐这灿烂的笑以后就成了一个永恒的记忆。
接着,又有了这样的谈话‐‐
我说道:&ldo;先生,你前个月写了《死》,这一次写了吊死鬼,下一次还写什么呢?……&rdo;
……
鲁迅笑而不答,突然问道:
&ldo;日本也有无头的鬼吗?&rdo;
鹿地亘回答道:&ldo;无头鬼没有听到过‐‐脚倒是没有的。&rdo;
&ldo;中国的鬼也没有脚;似乎无论到那一国的鬼都是没有脚的……&rdo;
以后在鲁迅和鹿地亘之间,古今东西的文学中所记的鬼成了话题。《聊斋志异》,《红楼梦》,《雨月物语》,还有别的不听惯的书中的事情,我忘记了。h和我因为没有听见过鬼这种东西被人这样有趣可笑地谈论过,时时发出奇声而笑个不停。
&ldo;我回国后在本乡(绍兴)的学校里服务的时候,从学校回家的路是这样弯曲的&rdo;,鲁迅以细细的手指沿桌角画了一条半圆的弧线,又说道:
&ldo;学校和家各在一端,夜里黑暗而静寂。有一条斜行的近路,是经过坟墓之间的。某天晚上,在学校弄得时间迟了,回家时心里想:走哪一条路呢?我选定了近路。两边草很高,我依正中的小路走去,忽然看见从正对面有白东西毫不做声地走近来了。他渐渐变为矮小向我这边近来,终于成为石头那样不动了。唉呀‐‐我当然不相信鬼类的东西,但也觉得害怕,这里‐‐&rdo;他按着干薄的胸部说:
&ldo;……跳动起来了。我想:还是回头去呢,或者怎么办呢?但我不管心跳,仍旧向前去了……白东西不动……走近一看,原来是一个人蹲在那里。我怒喝道:&lso;在干什么呀!&rso;踢了他一脚,他就向草中逃走了。到了家里以后,还尽是心跳,那似乎是个小偷。&rdo;
&ldo;最可怕的是日本的鬼。在日本戏里有的,是叫什么呀?是的,那叫做牡丹灯笼……还有御岩。我在仙台时常花费八分钱去立着看戏。……
中国的鬼,更有奇特之点。……女子常出来。常有与鬼亲昵的男人的故事。这是很真切地表现了当时的小资产阶级的心理的东西。因为是鬼,只在夜里出来;在不必要时就隐灭了,别人不会知道;而且无须给养。我以前想:若有那样的鬼倒是好的。&rdo;
他这样说过,便哈哈大笑起来。
在他们热心谈天的时候,风大起来了。鲁迅时时轻声咳嗽着,似乎有痰塞上来。我想用空烟盒以代痰罐,但避免使鲁迅心烦,好多次中止了。
&ldo;鬼的时节在日本是夏天,所以在那时候演戏。现在已经是秋天了,鬼要渐渐隐退了罢。……&rdo;鹿地亘这样说。
昏了醉了 美神最近很慌张[希腊神话] 非同类互穿 我的程昱先生 阿姐 [综漫]温柔一枪 煤殇 你是我的 从“长”计议/从“床”计议 墨迹 快穿之白月光自救指南 把情敌带回家 走漏风声 格林家杀人事件(菲洛·凡斯探案系列) 快穿之病玫瑰 24小时BOSS便利店 苏联祭 女主跟黑化男配he了 孔雀羽谋杀案 甩了渣攻我和残疾大佬好了[穿书]
总裁邀我去她家住,我应该怎么办?身为一个秘书,洛羽不过是想矜矜业业地完成美女总裁的任务,照顾美女总裁的生活起居,可是意料之中的艳福接踵而来,他是老实地拒绝,还是聪明地接受?艳福虽好,生命难保!总裁身边有狂蜂,我赶总裁身边有闺蜜,我追总裁身边有危险,我救为何却不知不觉地进了一场惊天阴谋之中...
...
二十年前,他来到人间,苟延残喘,不配有名。二十年后,他创建战龙殿,缔造全球武学界神话,震动全球!这一天,家人受欺,他荣耀归来。我叫姜无名,动我亲友者,势必清算!!姜无名。...
一个二十一世纪的特种兵唐善清,却因为做了一个噩梦而穿越到一个古代当了三小姐。为了摆脱被人欺负的命运,身为特种兵转世的唐善清就找个机会,在夫人萧氏面前,借助她的力量恨恨地教训了段嬷嬷和田姨娘一顿。...
关于女上司的隐私一个名不见经传的小人物,从最底层强势崛起,挑战各路黑暗势力,冷艳绝色女总裁看之不起反被征服。...
新书已发仙界网店系统有佣兵之王称号的任风,因为一个意外的保镖任务重回都市,各色的美女纷至沓来,从此开启了纵横都市的生活。...